日々の寄り道

俺の人生のひとりごと集

バスを待っていた

変わらない朝だ。
カーテンを開けて外を見れば、少し明るい曇り空だった。
寝ぼけたままの目、まだ熱を帯びきっていない体。
無理にでも起こして、始めなきゃ。
今日が終わってしまう前に。


いつもどこか満たされなかった。
それがいつからかはわからないけれど。
晴れきらない心を収めたまま、学校へ向かうんだ。


大学に入学してから2年が過ぎた。
でも想像していた生活は待っていなかった。
地味で、彩度の低い毎日だ。
けどどこかで待っていたんだろう。
こんな日にもいつか終わりが来るって。


通いなれた道を歩いてバス停へ向かう。
音楽を聴きながら歩けば、
気分は高まり、景色は別の色を見せる。
…もうすぐバス停に着く頃だろう。


そうして僕はバスを待っていた。
バスを待っている時間というのは退屈でもどかしい。
バスが時間通りに来ることは、あまりないし。


…にしても今日はバスが来なかった。
もうずっと待っている気がする。
少し明るい曇り空、髪をなでる乾いた風。
砂時計が砂を運び終わるのを、あとどのくらい数えればいいんだろう。


そうこうしていたら、君が来た。
君は僕を不思議そうに見てこう言った。


「そんなところで何してるの?」
「バスを待ってるんだ。でもなかなか来なくてさ」
「バス停なんてどこにもないよ、
 さっきからずっとそこで立っているから、不思議に思って声をかけたんだよ」
「え…、バス停ならそこに…」


振り返るとたしかにそこにバス停はなく、
ただ道の端っこに自動販売機があるだけだった。
何もない道の上、ひとり立っていたのだ。


「あれ…たしかにない!たしかにここにバス停があったのに…」
「まだ寝ぼけてるんだね。じゃあ私は歩いて、もう行くから」


そうして君は歩いていった。
青い空気を少しだけ引き連れて。
聴いていた音楽を止めて、僕はもう一度、自分の心に問いただしていた。
ひとり何を待っていたのだろう、と。